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Макс Фриш со своей неизменной трубкой
Любить Фриша могут все, а вот ненавидеть имеют право только швейцарцы – так
оценивают в стране литературное значение писателя, который 15 мая отметил бы
100 лет со дня рождения.
|
Tout le monde peut aimer Max Frisch, mais seulement les Suisses ont le droit de le
détester: telle est l'importance de l'écrivain qui aurait eu 100 ans le 15 mai.
Un anniversaire double de Max Frisch

Весна 2011 года в художественных кругах Швейцарии проходит под знаком Макса
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Фриша – на эти дни выпадают и столетний юбилей со дня рождения известного
писателя, и двадцатилетняя годовщина его смерти. Макс Фриш родился в Цюрихе 15
мая 1911 года, умер там же 4 апреля 1991 года.

Отец Фриша был архитектором, мать-домохозяйка – дочерью артиста. Он два года
учился в Цюрихском университете, изучал германистику. После смерти отца бросил
университет и работал в газете «Neue Zurcher Zeitung». В это время написал «Юрг
Рейнгарт» (1934) и «Ответ из тишины» (1937). Затем кардинально поменял
профессию: окончил архитектурное отделение Цюрихской высшей технической
школы, в дальнейшем именно архитектура «кормила» Фриша и его семейство.

«По-настоящему война никому не нужна, но многим нужна ненависть». Макс ФришВ
начале Второй мировой войны Фриша призвали в швейцарскую армию, службе в
которой он отдаст 650 бережно подсчитанных дней своей жизни. Благодаря этому
периоду мы можем прочесть книгу-дневник под названием «Листки из вещевого
мешка» (философские размышления о ходе жизни, времени и собственном
несовершенстве человека, продолженные в период с 1966 по 1971 годы и
превращенные в 300-страничный труд), и роману «J’adore ce qui me brûle», который с
французского переводится как «Обожаю то, что меня сжигает», он же носит
название «Тяжелые люди».

«...О смысле дневника. Мы живем, словно движемся по конвейеру, и нет никакой
надежды, что сумеем себя догнать и исправить хотя бы одно мгновение нашей
жизни. Мы и есть то «прежде», даже если и отвергаем его, - не в меньшей степени,
чем «сегодня». Время нас не преображает. Оно только раскрывает нас. Если не таить
это, а записывать, то ты открыто выразишь образ мыслей, который верен в лучшем
случае лишь в данное мгновение и в момент возникновения.. Мало кто исходит из
надежды, что послезавтра, когда будешь думать наоборот, станешь умнее». Макс
Фриш, «Листки из вещевого мешка» (1939).

Павильон бассейна в Цюрихе, сконструированный Максом Фришем
Начиная со второй половины 1940-х годов Фриш работает для театра и пишет пьесы:
«Санта Крус», «Они опять поют», «Китайская стена» и многие другие. Несмотря на
то, что все написанное Фришем обретает свое место в литературном пространстве,
до 1950-х годов он зарабатывает на жизнь профессией архитектора, открывает
собственное архитекторское бюро. Единственным его произведением в камне стал
построенный в центре Цюриха в 1949 году бассейн Letzigraben – идея архитектора
заняла первое место на городском на конкурсе проектов. Сегодня бассейн
переименован в Max-Frisch-Bad и носит статус исторического памятника.

В 1951 году Макс Фриш получил стипендию Фонда Рокфеллера и провел год в
Соединенных Штатах. Вскоре расстался с семьей, женой и тремя детьми, закрыл
архитектурное бюро и посвятил себя исключительно писательской деятельности.
Мировую известность ему принесли три написанных в последующие годы романа:
«Штиллер» (1954), «Homo Faber» (1957) и «Назову себя Гантенбайн» (1964).

Памятная марка к 100-летию писателя
Впоследствие Фриш много путешествовал, жил в Америке, Германии, Италии,
Японии, был на Балканах. Как от природы положено творческому человеку, дома



тосковал по неизвестным странам, в эмиграции испытывал желание возвратиться на
родину. Фриш был против войны, но за эвтаназию. Не любил армии. Считал, что
действие и бездействие – просто способы провести время жизни, и ставил под
сомнение попытки решить, какой же из них лучше. Слишком много размышлял о
родине, активно подвергая сомнению патриотизм, не верил в независимость и
нейтралитет Швейцарии. Критиковал и Штаты, в 1986 году писал про то, что мир
стоит на краю ядерной пропасти. Все время тыкал пальцем в болезненные сюжеты-
табу: смерть, любовь, инцест, предательство, непонимание, принятие вещей такими,
какие они есть.

К 100-летнему юбилею со дня рождения Макса Фриша Швейцария выпустила
памятную марку с его портретом и 20-франковую монету. На монете Фриш
запечатлен в своем типичном обличии: в очках с трубкой во рту. Одну из трубок
подарил ему Фридрих Дюрренматт, что стало для журналистов очередным способом
объединить двух писателей. На марке он – без трубки, в профиль, с устремленным
ввысь взглядом.

20-франковая монета с портретом Фриша
Интересно, что младший Фриша на десять лет Фридрих Дюрренматт обычно
воспринимается как «самостоятельный» писатель, гений, а вот Фриш, когда речь
заходит о корифеях швейцарской литературы 20 века, очень часто идет в связке
«Фришидюрренматт». У обоих - богатый язык, богатое воображение и неисчерпаемые
запасы пессимизма. Оба не любят общество, но если Дюрренматт живет себе тихо
под Берном, то Фриш часто ввязывается в открытые социальные и политические
противостояния. В 1990 году, во время политического скандала, связанного с
деятельностью секретных служб Швейцарии, Макс Фриш с возмущением узнает, что
он тоже долгие годы был под наблюдением как политически неблагонадежный. Зато
нелюбовь к капитализму сделала его популярным в СССР, где Фриша с 1970 года
охотно издавали, переиздавали и перечитывали - ему это откровенно нравилось.

«Я с большим интересом слежу за откликами на мои произведения в Советском
Союзе, по ним я чувствую пульс времени. Значит, еще не все потеряно, значит, еще
можно и нужно работать, вести диалог во имя мира и прогресса». Макс Фриш К
годовщине смерти этой литературной глыбы в СМИ прошла волна публикаций о
Фрише, на телеканалах можно было увидеть дебаты, где обсуждалась его роль в
швейцарском обществе. Не сговариваясь, дискутирующие приходили к похожему,
правда, несколько парадоксальному, выводу: если Фриш нравится, это не зависит о
возраста, происхождения и жизненного опыта читателя. Но вот чтобы иметь право
по-настоящему его ненавидеть, нужно родиться швейцарцем.

Сейчас в Цюрихе идет выставка, посвященная Максу Фришу. Музей Strauhof собрал
его книги и записи, подробно осветил все этапы его жизненной биографии -
путешествие «к Фришу» составляет 17 тематических разделов. Каждому посетителю
предстоит проделать его самостоятельно. Одновременно с ней работает вторая
выставка, в музее Валь Онзерноне в кантоне Тичино, долине, где Макс Фриш
приобрел дом и прожил долгое время - она рассказывает о бегстве цюрихского
писателя от общества и вновь напоминает о «проклятых вопросах», терзавших его
всю жизнь. Переведенные на 50 языков, книги Макса Фриша были изданы во
множестве миллионов экземпляров.
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«Неизреченное – пустота между словами, а слова всегда говорят о второстепенном, о
чем мы, собственно, и не думаем. Наше истинное желание в лучшем случае
поддается лишь описанию, а это дословно означает: писать вокруг да около.
Окружать. Давать показания, которые никогда не выражают нашего истинного
переживания, остающегося неизреченным; они могут лишь обозначить его границы,
максимально близкие и точные, и истинное, неизреченное выступает в лучшем
случае в виде напряжения между этими высказываниями». Макс Фриш, «Листки из
вещевого мешка» (1939).
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