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Журналист, художник, автор литературных исследований – наш сегодняшний гость
«нашел себя» в Санкт-Петербурге, а вернувшись в Швейцарию, продолжил
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путешествие по России вместе с писателями XIX века.
|
Journaliste, peintre, auteur des recherches littéraires, notre invité d'aujourd'hui ont
découvert sa vocation journalistique à Saint-Pétersbourg. Rentré en Suisse, il a continué le
voyage à travers de la Russie en compagnies des écrivains du XIXème siècle.
Jean-Christophe Emmenegger ou Les aventures d'un Suisse au Caucase

НГ: Как же так получилось, что именно пребывание в Петербурге определило
направление Вашей последующей деятельности, и какие дороги привели
выпускника филологического факультета Фрибурга в Северную столицу?

Жан-Кристоф Эмменегер: В Санкт-Петербург я попал довольно банально - в рамках
Федеральной программы временной занятости, разработанной для тех, кто не может
найти работу в Швейцарии. Именно к таким относился и я после окончания
университета, совершенно не предполагав, что не так просто найти работу по
специальности с филологическим образованием. По этой программе можно было
отправиться работать на шесть месяцев в одну из стран Восточной Европы, в том
числе – в Россию. Надо признаться, что у меня были и личные причины, а именно, - я
мечтал уехать как можно дальше и посмотреть, как живут в другой стране. И хотел
сам попробовать жить по-другому.

НГ: И выбор лег на Россию?

Жан-Кристоф Эмменегер: С Россией я чувствовал какую-то духовную связь. Я с
детства любил музыку, и меня всегда вдохновляли русские композиторы –
Чайковский, Хачатурян, Шостакович... И к этому прибавлялось необъяснимое
влечение души. Я почти уверен, что у моей матери русские корни, у нее даже черты
славянские, не знаю, как уж это получилось, но без русских предков точно не
обошлось. Впрочем, это скорее говорит мое мистическое воображение.

НГ: Большинство иностранцев предпочитают отправляться работать в Москву,
а Вы отправились в Санкт-Петербург...

День Победы В Петербурге, 2006 (photo Jean-Christophe Emmenegger)
Жан-Кристоф Эмменегер: В Москве я уже бывал до этого, в 1993 году, зимой, и
совершил путешествие по Золотому Кольцу и Сибири. Впечатления от заснеженных
городов остались незабываемые. В Петербурге мне сделали более интересное
предложение – работать для журнала «Arts & Times» в рубрике культура – то есть как
раз в той сфере, о которой я мечтал. С журналом сотрудничала Ассоциация Suisse-
Russie, у них был филиал в Петербурге. И я отправился туда в качестве
корреспондента.

Вместе с другим журналистом мы должны были искать и готовить материалы о
культурных связях между Швейцарией и Россией. Я нашел множество интересной
информации и сделал несколько открытий, которые впоследствии определили тему
моей диссертации. Однако, к моему большому разочарованию, ничего из того, что мы
сделали, так и не было опубликовано: журнал обанкротился и закрылся. А я остался
без работы.

НГ: Но успели «заразиться» журнализмом? Ведь, по Вашим словам, именно в
Петербурге открыли журналистское призвание?



Жан-Кристоф Эмменегер: Так как мне оставалось либо вернуться назад в
Швейцарию, либо найти работу, чтобы оправдать мое пребывание в России, я
предпочел последнее, потому что хотел остаться любой ценой. Написал несколько
запросов в журналы и газеты, получил столько же отказов, пока меня не пригласили
в Le Courrier de Russie, писать для рубрики «Культура»: раз в две недели мне нужно
было представлять читателям десяток наиболее интересных событий петербургской
культурной жизни. Надо сказать, с русским я тогда был не совсем в ладах, а так как
немногие концертные залы и театры предлагали рецензии на английском,
приходилось выкручиваться и расшифровывать.

НГ: Казусов и путаницы не было из-за недопонимания?

Жан-Кристоф Эмменегер: Жалоб и претензий на мое имя, по крайней мере, не
поступало... Помимо расписания культурных мероприятий я писал статьи и рецензии,
во время работы познакомился с множеством интересных людей. Именно в Le Courrier
de Russie я увлекся журнализмом. Это одна часть моего путешествия. Другая цель
была – увидеть, как живут русские, общаться с ними, жить, как они. Поэтому
швейцарских и франкоязычных клубов я избегал, а заводил русскоязычных знакомых
повсюду.

НГ: Вернувшись в Швейцарию, Вы так и не смогли оторваться от России и
через некоторое время начали писать диссертацию «Путешествие на Кавказ
во франкоязычной литературе». Как родилась столь оригинальная тема?

Бывший хурул (главный храм) Элисты, октябрь 2005 года (photo J.-C. Emmenegger)
Жан-Кристоф Эмменегер: Во-первых, у меня накопилось достаточно материала со
времен работы для «Arts & Times» – в частности, о путешествии Эллы Майяр, Жозефа-
Артура де Гобино, Александра Дюма и других писателей. Во-вторых, я думаю, во мне
кипела неудовлетворенность. Дело в том, что до Кавказа я так и не смог добраться,
когда был в России. Во время моего пребывания я отправился в Калмыкию. Хотел
сделать это неофициально и попросил одну знакомую организовать мне поездку. К
моему глубокому разочарованию, меня приняли там как журналиста. А что еще хуже
– буквально «разрывали» между собой два враждующих местных журнала,
официальный, который меня принимал, и оппозиция. Редакция оппозиции хотела,
чтобы я передал их письмо, разоблачающее преступления правительства, в
Страсбургский суд по правам человека. А в официальной редакции мне показывали
ту Калмыкию, которую я должен был, по их мнению, увидеть. Кроме того, я
чувствовал недоверие ко мне. Если первоначальный проект был отправиться из
Элисты через горы до Каспийского моря, то в конце концов, после того как мне
несколько раз повторили, что по дороге меня обязательно похитят горцы, и не дали
никаких ориентиров, я отказался от этой затеи.

НГ: И отправились на Кавказ в воображении, вместе с автором одной из книг,
с которой началась Ваша диссертация. Оказывается, Пьер Сиобере,
путешествующий по России в конце XIX века, тоже был из Фрибурга? 

Жан-Кристоф Эмменегер: Меня всегда интересовало неизвестное. А что может
быть оригинальнее, чем история писателя, отправившегося из Грюйера на Кавказ, а
по возвращении опубликовавшего авантюрно-исторический роман? Вышел я на него
случайно, кстати, благодаря хорошему знакомому «Нашей Газеты», Эрику Хесли: он
упоминает роман Пьера Сиобере в своей книге «Покорение Кавказа». Не скрою, что



заинтриговало меня и название: «Абдалла Шлаттер или Приключения швейцарца на
Кавказе». Одно имя главного героя чего стоило! Самое интересное, впоследствие
выяснилось, что герой был невымышленный, его прототип, торговец из Санкт-
Галлена, действительно путешествовал по Кавказу и должен был встретить автора,
Сиобере, в Тифлисе, по моим расчетам, в начале 1860-х годов. А имя у него
действительно было такое необычное, только не Абдалла, а Абдулла, Сиобере
заменил одну букву.

НГ: А что делали швейцарцы Пьер Сиобере и Абдулла Шлаттер в Тифлисе?

На дороге Калмыкии, октябрь 2005 г. (photo J.-C. Emmenegger)
Жан-Кристоф Эмменегер: Первый работал воспитателем. Он бежал в Россию после
того, как во Фрибурге выиграла консервативная партия, и ему, левому радикалу и
истинному грюйерцу, ничего больше не оставалось. В 1857 году он прибыл в Крым и
устроился гувернером в аристократическую семью Чавчавадзе, с которой
путешествовал по Кавказу.

Шлаттер отправился в Россию из исключительно коммерческих соображений, как
многие в ту эпоху. Его авантюры закончились тем, что он женился на абхазской
княгине, но так и не смог с ней ужиться... Он описывает свое путешествие в письмах
к родителям, которые послужили мне фактической основой.

Я нашел множество соответствий: дело в том, что интрига романа Сиобере основана
на реальных событиях, вплоть до свадьбы Шлаттера с княжной, о которой
сообщалось даже в швейцарских журналах, и которая произошла, кстати, по ошибке.
Наш швейцарец не выдержал кавказского гостеприимства и слишком много выпил на
одном банкете, пообещав князю жениться на его дочери. Утром пришлось выполнить
обещание. В своих письмах, как и в романе, Шлаттер не оставляет надежды сделать
из княжны образованную европейскую девушку, но его попытки заканчиваются
разочарованием. Сиобере в своем романе ставит вопрос о проблемах
взаимопонимания разных культур.

НГ: А в чем особенность романа по сравнению с франкоязычной литературой
того времени о Кавказе?

Жан-Кристоф Эмменегер: Сиобере удивил меня своим ироничным взглядом, резко
отличающимся от взглядов других путешественников по Кавказу – Дюма, де Местра,
Гобино. У них все романтизировано, и совершенно не ставится проблема восприятия
другого, чужой культуры. Очень современный вопрос, который задает себе Сиобере,
размышляя об эпохе колониализма и проблемах империализма. А что еще более
поразительно – у него в романе все персонажи действуют в своих собственных
меркантильных интересах, от главного героя швейцарца до князя. Довольно
пессимистичная картина, представленная в ироничной манере. Хотя роман был
написан в 1870 году, он читается, как современный.

НГ: Книга Сиобере пользовалась популярностью в Швейцарии?

Жан-Кристоф Эмменегер: Сиобере был известен, по большей части, своими
зарисовками сельской жизни и рассказами о Грюйере и его жителях. А роман о
Кавказе оставался в тени, по моему мнению, несправедливо, так как это наиболее
интересное его произведение. Сейчас роман готовят к переизданию, и мне



предложили написать предисловие, которым давно пора заняться...

НГ: На Кавказ Вам впоследствии удалось отправиться самому. Что можете
сказать о своих собственных «Приключениях швейцарца на Кавказе»? Княжну
не нашли?

...и на дороге Карачаево-Черкессии (photo Jean-Christophe Emmenegger)
Жан-Кристоф Эмменегер: Нет, но переехать в горный поселок мне предлагали. Я
ездил в Теберду, принимал участие в конференции Карачаево-Черкесского
государственного университета им. Алиева, где рассказывал о своей научной работе.
Остался в восторге от культуры, традиций, еды, тостов. Но больше всего меня
поразили сами участники конференции. Дело в том, что ситуацию на Кавказе нам на
Западе представляют с одной официальной точки зрения. А там моим глазам
предстали интеллигентные люди, с университетским образованием, интересующиеся
своим прошлым, размышляющие о своем будущем, о судьбе своей страны. О них
мало кто знает, и к ним мало кто прислушивается, а мне кажется, именно они могли
бы предложить решения многих тупиковых проблем. А еще меня очень огорчает, что
такого радушного приема, как они мне там оказали, ни я, ни мой университет не
смогли бы предложить им здесь. Я хочу сказать, им бы оплатили отель, все устроили,
как полагается, но не более того: не хватало бы горячего, жаркого гостеприимства.

НГ: Как удается совмещать деятельность журналиста, художника,
диссертацию?

Жан-Кристоф Эмменеггер в своей мастерской (NG)
Жан-Кристоф Эмменегер: Наверное, опять благодаря России. Нужно сказать, что у
меня был замечательный редактор в первом журнале, образованный,
интеллигентный, превосходно знающий русскую культуру и литературу, как и
Петербург. Когда мы шли с ним по городу, он рассказывал историю каждого
переулка, каждого кафе. Удивительный человек. Он меня поразил тем, что совмещал
множество интересов: работал редактором, писал стихи, увлекался историей. В
Европе мы все – узкие специалисты в каком-нибудь деле, а я согласен с тем, что
можно делать несколько вещей одновременно, как в России. Но диссертацию я пока
отложил, гораздо больше занимаюсь живописью.

НГ: Одна из Ваших выставок прошла в Санкт-Петербурге и называлась
«Упражнение в стилях». Откуда такое название?

Жан-Кристоф Эмменегер: Во время моего пребывания в России я очень многое
поставил под вопрос, включая самого себя. Я начал с нуля, совершенно потерял
ориентиры. В России я был чужеземцем, но и вернувшись в Швейцарию, остался
чужеземцем. Рисунками тушью я пытался прощупать некоторые границы, чтобы
выйти за их пределы. Я рисовал то, что приходило на ум, в совершенно свободной
манере. Выставка в галерее «Борей» совпала с довольно болезненным моментом в
моей жизни. И я назвал ее «Упражнения в стиле», потому что упражнялся верить во
что-то. Иметь свой стиль стало правилом коммерческого успеха, в академиях учат
искать свой стиль. А как же Пикассо, который говорил «я не ищу, я нахожу»? Он
хотел сказать, что быть художником – в первую очередь, означает быть человеком,
который трудится и не всегда знает, что делает и почему.



Картины Ж.-К. Эмменегера в его фрибургском ателье (NG)
Для меня избегать своего стиля, показать различные возможные стили
одновременно, было способом воспротивиться абсурдности в идеологии
современного искусства, и в то же время, это было выражением некоего отчаяния во
мне самом, осознания множества существующих возможностей, которые я не смогу
реализовать. И сознание это пришло ко мне в России.

НГ: В ателье множество портретов, написанных в гротескном, почти
карикатурном стиле. Это вымышленные персонажи, воплощения идей,
впечатления от встретившихся людей? И почему они преломляются в
гротеске?

Жан-Кристоф Эмменегер: На портретах изображены гротескные персонажи,
потому что это я, мы, в той абсурдной ситуации, в которую порой превращаем наше
существование. Это не вымышленные персонажи, во всяком случае, я их
воспринимаю всерьез, когда они рождаются в моем воображении. Я вижу манеры,
поведение, они возникают в виде неких внутренних видений, которые у всех нас
есть, и я должен перевести эти видения на язык живописи, чтобы сделать их
понятными другим. Внутреннее видение – не вымысел воображения, оно более
реально, чем политическая или техническая реальность, так как содержит в себе все
возможности, по крайней мере, гораздо больше возможностей, чем та единообразная
реальность, в которую любая власть должна заставить людей верить, чтобы
сохранить власть. И персонажи получаются гротескными, потому что они страдают
от искажения этой реальности. Они деформированы недостатком свободы, воздуха.
Может быть, в этом смысле, они представляют собой коллективное бессознательное.
Но не мне об этом судить.
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