



Опубликовано на Швейцария: новости на русском языке (<https://nashagazeta.ch>)

«Это не моя война» | « Cette guerre n'est pas la mienne »

Автор: Гузель Яхина , [Москва](#) , 28.02.2022.



(DR)

Известная российская писательница Гузель Яхина, за творчеством которой Наша Газета внимательно следит уже несколько лет, поделилась своими чувствами и мыслями о происходящем с нашими читателями.

|

Célèbre écrivaine russe Gouzel Iakhina exprime ses émotions et réflexions sur la situation actuelle.

« Cette guerre n'est pas la mienne »

Пишу этот текст для своих друзей, издателей, переводчиков и читателей в других странах. Писать трудно – для этого требуется ясность мысли и остывшие чувства, а мои эмоции сейчас полыхают. Еще труднее что-то понять о происходящем в России и Украине. Но молчать сейчас – недопустимо. И я попробую рассказать хотя бы что-то.

Четырнадцать лет моей жизни – всё детство и юность – прошли в Советском Союзе. К тому времени коммунистическая идеология уже дышала на ладан. Мы, пионеры, верили в неё, но как-то вполсилы, не всерьёз. А вот во что мы верили по-настоящему – это в мир. Запущенная на заре советского времени машина пропаганды исправно работала, но производила уже не столько коммунистическую риторику, сколько пацифистскую. «СССР – оплот мира», «Миру – мир!» – эти лозунги были начертаны на стенах каждого детского сада и каждой школы. Урок мира – неизменно первое занятие в каждом учебном году, для каждого класса. Песни и стихи о мире – в программе каждого пионерского мероприятия (а их у нас было предостаточно). Голуби мира украшали каждый класс, каждую стенную газету и каждую ученическую тетрадь. Мы верили в этих голубей – так искренно, как умеют одни дети. Вера в мир была неотъемлемой частью советского детства, а значит, и личности каждого из нас. Эта вера казалось незыблемой – на все века вперёд.

А ещё понимала: война так ужасна, что познавшие её – молчат. Мой дедушка четыре года провёл на Второй мировой, но не рассказывал о фронте ни слова: оберегал детей и внуков молчанием.

Сегодня российские танки идут по чужой земле. Я едва могу в это поверить. Внутреннее несогласие с этим так глубоко, что хочется выть. Трудно подобрать слова, все они недостаточно сильны. Горечь, гнев, страх, бессилие – в бесконечной степени. Новости 24 февраля 2022 года смяли меня. Мой мир не перевернулся, а просто – разрушен. Не понимаю, почему прививка пацифизма не помогла.

Пишу от своего лица, но все мои знакомые и друзья чувствуют то же. В моём ближнем и дальнем кругу нет ни одного, кто поддерживает эту войну. Социальные сети полны гнева и просьб, призывов и требований остановить военные действия.

Наступило время простых истин, бесконечного их повторения. «Нет войне». «Миру – мир». «Человеческая жизнь – высшая ценность». Будем повторять, пока этот мрак не рассеется. Будем утверждать банальность добра, чтобы позже не столкнуться с банальностью зла.

Это не моя война. Я отказываюсь считать ее своей.

[Война и мир](#)

Статьи по теме

[Дипломатический мат](#)

Source URL: <https://dev.nashagazeta.ch/news/politique/eto-ne-moya-voyna>